CARNET DE IDENTIDAD
Mahmud Darwish
“Escribe que soy árabe.
Soy nombre sin apodo.
Espero, paciéntero, en un país
en el que todo lo que hay existe airadamente.
Mis raíces se hundieron antes del nacimiento de los tiempos,
antes de la apertura de las eras, del ciprés y el olivo,
antes de la primicia de la hierba…
Escribe que soy árabe,
que tengo el pelo negro y los ojos castaños;
que, para más detalles, me cubro la cabeza con un velo;
que son mis palmas duras como la roca y pinchan al tocarlas.
Y me gusta el aceite y el tomillo.
Que vivo en una aldea perdida,
abandonada,
sin nombres en las calles…
Escribe que soy árabe;
que robaste las viñas de mi abuelo
y una tierra que araba, yo, con todos mis hijos.
Que sólo nos dejaste estas rocas…
Escribe, pues… escribe…
que no aborrezco a nadie,
ni a nadie robo nada.
Mas…
¡Cuidado con mi hambre y con mi ira!"
